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VARELITA 


Qué lindo si alguien nos volviera a la 
calle que ignora de los quince años, no 
tan lejanos, y sin embargo, tan lejanos ya. 
A la chalina y la melena y el mirar tras los 
cristales del cafetín de la calle San José, el 
rumorear del sol o el tranquilo caer de la llu- 
via sobre el mundo. ) 

A creer que el hombre es bueno; que las 
almas perdidas pueden redimirse; que la re- 
volución social salvará al mundo, y que el de 
poeta es dulce oficio. 

A no conocer la vida literaria y el veneno 
de los falsos amigos que poco a poco va en- 
friando nuestro optimismo de chiquilines. Co- 
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mo tú ya hice carpa aparte, y a la compañía 
de los literatos, prefiero la de los payasos. 

Varelita, a ti, que siempre encontrabas di- 
nero en las esquinas barulleras de nuestra 
agitada adolescencia para el vaso feliz y el 
plato urgente; a ti, Mamá Jaime de este Po- 
quita Cosa; despanzurrador de sillones vie- 
jos; malabarista de horizontes; que conmigo 
anduviste a través de caminos y aventuras 
extraordinarias, viviendo en pensiones fabu- 
losas y comiendo en tahonas inverosímiles; 

a ti, que has pasado por todos los oficios, 
desde el de contrabandista al de empleado pú- 
blico; a ti, que eres sin embargo un hombre 
verdaderamente santo 

te envío este libro, cuyo destino — justo 
y honroso destino de las grandes obras — se- 
rá sin duda el rincón de alguna casa de com- 
praventa, adonde sólo tú podrá ir a rescatarlo. 


ESCRITO SOBRE UNA TRASTIENDA 


En todos los puertos del mundo 

descansa la noche 

sobre los navíos oscuros 

y reza su rosario de lunas 

el viejo lobo curtido y silencioso. 

Palomas de las músicas vagabundas 

picotean los fanales encendidos. 

Tu recuerdo ha hecho hueco en mi mano sin 

[luz. 

Ah llegar a tu cabellera >” como a un puer- 

[to final. 


Atracan los astros 
y detrás de los grandes murallones de sombra 
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luces multicolores se roban las miradas 

y las estrellas son afónicas 

como la voz de la violinista tuberculosa 
cuya tos en el bar es obligatoria. 

El alcohol anda en zancos y las mujeres ca- 


[nallas 


pasean su olor a polvo y su cansancio. 


En todos los puertos del mundo 
hay alguien que está esperando. 


Hasta muy cerca de los navíos 

salen los patios 

y entran por los oídos de los marinos. 

Un sabor dulce, un amargo sabor. 

En todos los puertos del mundo 

hay vagabundos como yo, 

que asoman al asombro lejano 

el corazón — como un barquito en la mano. 


Hay una calle larga borrachera 
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pedazos de noche dispersada 

y cuando llega el alba roja y con su clarín 
revuela pájaros alucinados, 

en todos los puertos del mundo 

hay alguien que está esperando. 


EL MONITO DEL SERVIO 


Vino enarbolando un grito gutural 

entre la enredadera de polvo del camino 
el monito del servio, maravilloso y mohino. 
La carreta de gitanos 

estaba frente al portal. 

Yo sentí que eran mis hermanos 

y dije al borde de tu risa: 

—¿Nací para ser poeta 

jacobino y sin camisa? 

Yo voy en una carreta 

por el mundo. 

Generoso, sensual, místico y vagabundo— 
amo a Cristo, a Martín Fierro y a Facundo. 
Y me diste 
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la limosna de una sonrisa triste. 
Pasaba un organito caricatura 
del arrabal. 
La alegría escaló la tapia 
y estalló en el balcón más alto de tu gracia. 
¡Cómo saltó el monito del servio 
el trampolín de la voz que ordenaba! 
—¡A ver Pancho Palotes, otro salto mortal! 
Tembló la mano del servio 
pájaro amarillo, 
palo largo y grueso 
—-¡Otro salto mortal! 
El monito 
parecía un signo aritmético. 


Amada mía, así mi corazón 
cuando le ordenan salta 
saltos funambulescos, 

pero de alma en alma. 

Y se va 
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dejando huellas de recuerdos. 
El mono baila 


y giran los ojos del servio. 


Se llenó de monedas la pandereta. 

Mi corazón es blanco como el de los payasos. 

La gitana colorea sus labios en el ocaso. 

Enarbolando un grito gutural 

se fué el monito por la calle quieta 

que da al río manso del arrabal. 

De mi arrabal cordial de farolitos 

caducos compadritos 

del alumbrado público, 

—requintados candiles ya no alumbran al 
[mundo. 

Cantando se van cantando. 

Chilló la carreta 

de gitanos 

jóvenes y ancianos, 

que se paran sobre las manos 


y adivinan la suerte. 
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Caravana — burla la muerte — 

yo sentí que eran mis hermanos. 

Llenarás de monedas de perdón 

la pandereta de mi inquietud, 

cuando no vuelva más a tu rincón. 

Soy un gran pedazo de juventud. 

Y amo tus ojos claros y divinos 

pero me doy a los caminos 

como una canción. 

A los caminos oscuros o triunfales, 

con el malabarismo de los saltos mortales 


del monito funámbulo que hay en mi corazón. 


1925. 


EL BARQUITO DENTRO DE LA 
BOTELLA 


Era fácil cantar la canción junto al río, 
pájaros del ocaso 

hasta mi amor venían 

desde las ramas, 

querida. 


Los recuerdos bajaban 
desde mi alma 

hasta mis manos, 

les ahuecaba nidos 
como si fueran 
pájaros. 

Te envío desde lejos 
mi amor; 
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barquito dentro de una botella 

anduvo muchos puertos y en ninguno 

echó anclas. 


Un mascarón sombrío 
y una vela 
muy blanca. 


Blanca como el silencio 
que reposa en el río, 
como el agua del trino 
y el corazón del viento. 


Cuélgalo 

en el escaparate de tus ojos, 

y si los marineros preguntan quién lo hizo, 
señala el horizonte dedos de Cenicienta. 


Luego, entorna 
los párpados 
para que no 

lo vean. 
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EL OSO BAILANDO AL PIE DEL CERRO 


Chilecito: 
el sol sus peñascos de oro, 
el agua su molinillo, 
y de horizonte a horizonte 
mi corazón foragido. 


La muchedumbre está allá lejos, 
los ómnibus, las colegiales, 

olor de caballos placeros, 

jaz de los autos y las máquinas. 


Aquí el oso y tu traje azul 
y tu risa desparramada. 
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El oso 

baila al pie del cerro 

su gran nostalgia del Vemland 
toda la tarde en el pandero, 
—¡alza la pata! 


A ver quién coge entre las piedras la más 
[aguda, 

—el oso sufre y mejor baila 

¡alza la pata! 

Brilla su sombrero de lata, 

toda la plata de la laguna 

y el gitano lleva la luna 

como alfiler en su corbata. 

Y ahora la rueda 

—¡alza la pata! 


La luna, luna, la luna, 
¿no ha caído en tu jardín? 
Es como el oso grande así 
mi pobre alma peluda, 
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y cuando más la hacen sufrir 
—¡alza la pata! 


El oso baila al pie del cerro, 
y vaya un baile original. 
Vengan a sonar el pandero 


para reírnos de la lógica 
y la respetabilidad. 


¿Qué pareceré con la tarde en la ma 
como con una taza de caldo? 


'Banderiza gritos festivos 

la admiración es azotea, 
el pandero ahueca la tarde 
tu sonrisa desparramada. 
Alma eso enorme bailotea, 
alma tu pena tan pesada. 
¡y alza la pata! 


SALE A LAS 8 DE LA NOCHE 
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Afuera las canillas gotean el silencio. 

Pienso en mi juventud desenfrenada 

—como dicen los burgueses a la espera de 
[los hijos 

bajo las colchas sucias del matrimonio, 

por donde cuela 

su luz la luna más barata del vunda, 

Me importa un pito y apago mi lámpara, 

que echa un terrible olor mestruando humo 
[renegrido 

y me digo que es preferible el olvido, 

y que desde mañana borracho todos los días 

seguiré eludiendo las adiciones 

y hablando mal de los funcionarios, 
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y borracho borracho pasaré por tu puerta 
con la nariz roja 

y la esperanza muerta. 


Me iré a Zapala o a París — que lo mismo 
[da— 
conozco toda mi patria y pobre como un 
[chingolo, 
travieso chiquilín de mi ciudad 
que suena el saxofón reo de la flauta de 
[Bartolo, 
hago un corte de manga a la solemnidad 
y a la respetabilidad. 


La vida para mí 

es un siempre partir y un poco quedar, 
y para el tren que me ha llevar 

no tomaré boleto y al guarda le diré: 
—¡Epa, epa! Así es la vida. 


DOMINGO QUE NO SABE DECIR 
SU NOMBRE 


El domingo sín nombre terriblemente largo 
vuelve la serpentina que arrojo con desgano. 
Este guardián de plaza que masca lejanías 
y deja escapar de la mano 

al ángel de la tarde niña de toboganes. 


Si zambullo en un cocktail náufrago en el 
[hastío 
acordeón del suburbio roció caña en mi pena, 
saxofón del asfalto fué funebrero aullido 
—Je todos los balcones colgaron manos 
[muertas— 
crespones del amor ausente en el domingo. 
ed 
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Invalidez de ocaso como ronco organito 

mi querida ciudad, y este domingo enfermo, 

tarima sin orquesta, caminos marchitados, 

en que uno parece seguir siempre a un en- 
[tierro 


¡Este domingo irremediablemente largo! 


POEMA DE LA CENICIENTA 
CIUDADANA 


No eres ni Betty Bronson ni Coollen Moore 

a quienes tantas veces esperé 

a la puerta del cine de mi barrio. 

Había abandonado a las otras mujeres 

que arrugaban las noches de mi infeliz ado- 
[lescencia 

cuando el placer tenía olor a humosa lámpara 

y mis manos no cad peseecbido tu gracia. 

ERA AA e | 

Podías haber sia por las calles de Londres 

Cinderella pecosa, bajo los zeppelines 

sembradores de muertes luminosas, 

que ya sólo asustaban a los judíos 
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—las Hermanas Feas arrojan las granadas.— 


Tu primer beso en forma de corazón 
tenía un pegajoso sabor a Kandy Pop. 


Yo amaba los soldados de chocolate 
Plán Ra Ta Plán, pequeña: Plán Ra Ta Plán 
[la vida dulce, 

y tu dulce corazoncito resbalando en mi ter- 
[nura 

y tu voz de aroma. Plán Ra Ta Plán dulzura 

cuando a mi ventana de periodista, 

medio poeta, medio hambrón, 

como una enredadera. Plán Ra Ta Plán can- 
[ción 

subía tu voz. Plán Ra Ta Plán 

y mis dedos sobre el teclado de la Underwood. 


Yo amaba las paredes sonoras de los conven- 

[tos, 
el viento que giraba los molinos suburbanos, 
los arbolitos plantados en el silencio 
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y las alegres colegiales desde la orilla de tu 


[envidia. 


Te invoqué en las enormes estaciones 
gusaneras humanas, 
donde se compra con un bono cualquier ho- 
[rizonte, 
en las siestas que el ruido del agua taladraba, 
en los pueblos que recorrí cargando lastre de 
[nostalgia 
y hasta en nuestro Peticoat Lane en donde 
[adquirías 
alhajas de vidrio y carcajadas de frutilla. 
Bien podías, pequeña Anita Ronnie, 
acaparar pilletes al pie del pizarrón improvi- 
[sado, 
que tus manos nunca demasiado alabadas 
garabatearan de palotes grotescos. 


Centavito de una lágrima que te dió un si- 
[tio en el cielo 
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cuando te detenías en la puerta del cine 
cuando andaban tus ojos por Richard Bar- 

[thelmess, 
que rompía los affiches con su blanca varita 
de policemen. 


El cementerio inglés no existe. 

Hay una plaza con focos que trajeron de la 
[luna 

por orden del señor intendente, 

y la juguetería donde nos deteníamos 

inauguró un fantástico país en otro barrio. 


Ni tú ni yo existimos ahora que estamos lejos. 
Te quise como de aquí hasta Dios, 
como de aquí hasta las estrellas, 
* como de aquí hasta mi vida toda - 
—sólo el recuerdo puede tender un puente en- 
[tre los dos. 
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EL SEPTIMO CIELO 


A Janet Gaynor. 


Tu cueva me cansa, 

la luz en voz baja que hay en tu cueva. 
Iré en busca de una esperanza 

nueva. 

Repuja 

topo 

arañita de la aguja 

—<ue dirás si yo me dopo. 


El mundo echa olor de cocina, 
affiche de Puloil se estrella 
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contra el papel de cocaína 

al pie de la oscura botella. 

Es lindo, parece que llueve 
claro cristal el frío bravo. 
Muchacha, que ya dan las 9, 
para ti yo resulto un clavo. 
Busca un burqués, 

olvídate de mí. 

Tuya es la culpa, te llamas Mimí 
y tu nombre no tiene revés. 
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La estrella de la tarde cayó en la alcantarilla. 
¡Salud maestro regador! 

En la noche de la otra orilla 

te espera el pan del amor. 

Camarada: creo en Dios y en la vida sencilla. 
—La “Elisa” triqui-traca-troc. 


Sobre la calle oscurecida, 
la cafetera cachivache, 
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retorcido farol apache 
y ese guardián de pacotilla. 


La borracha tumba 
su Olor de bebida, 
mirada de gata, 

y en el foso zumba 
la canción sabida 
el “Rata”. 


Querida: 
—la vida es amable, 
ten valor. 
Yo soy un sujeto notable, 
con matrícula de regador. 


mm Á Á —_— _ _— A  —— 


EL PAIS DETRAS DEL HORIZONTE 


Circo, vidriera que rueda para todos los ojos 
[del mundo. 

Muchachas 

el circo que vino anoche 

del lejano país que está detrás del horizonte, 

con las risas elásticas de los viejos payasos, 

el súbito San Vito de los clownes 

y la musiquilla que sale de sus estómagos in- 

[flados, 

levantó en una esquina del crepúsculo su tol- 
[do fatigado, 

hueco cordial por donde a veces la vieja luna 
[se despeña. 

—-Conozco al pasayo. 
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—Me importa un comino. 


En su espalda de lentejuela exhibe un bando 
Bando: 


“Prohibida la entrada a los boticarios y a los 
[comerciantes, 
a los profesores, a los socialistas y a los teo- 
[sofistas. 
Entrada libre para los niños, los marinos y 
[los poetas. 

Carlitos Duggan y sus amistades repartirán 


, 


escarapelas del País del Nunca Nunca Jamás”. 


Conozco a la rubia domadora y se llama Irene. 
—A mí ni me va ni me viene. 
—Y al regiseur que está borracho. 


—Eso me conviene. 


POEMA PARA LA VIRGENCITA DEL 
TEATRO CERVANTES 


Escrito por encargó de mi querida. 


Ruega por mí, que tengo pasta de santo y de 
[bandido. 

Mi corazón es tierno como un niño dormido. 
Ruega por mí, que tengo alma de evangelis- 
[ta, sangre de aventurero. 

¡Ruega por mí, que nunca tuve un smoking! 


Por mí que heredé el perro de Carlitos Chaplin 

y amo las altas torres florecidas de trinos 

y creo en Norte América, en la voz de los 
[órganos, 
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y en el cinematógrafo y en el box, y 

también en Dios y en ti. 

Hoy quiero ser creyente y llegar a tu lado 

apartando la gente y apartando la rima, y 
[cantarte con una 

voz tan simple y tan alta como la de la luna. 


Ni damas ataviadas y autos alucinantes, 

ni la luz de los focos que aplastan el asfalto 

nunca fustigó el viento tu grandeza minús- 

[ cula, 

tu lucecita humilde que aman los elementos 

como los piratas a las mascotas. 

Eres una cruz de luz, 

el retrato de mi madre de luz, 

un gran perdón de luz, 

un boquete abierto en una esperanza de cielo 

sin reglamentos y con pájaros pintados. 

Quiero creer, oh mi dulcísima señora, aún 
[más breve 
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que el zapato de vidrio de la Cenicienta, 

que una pequeña felicidad me espera 

cuando haya traspuesto el umbral luminoso 

del último poniente, 

y que desprecias a los burgueses 

y a los jurados del municipio, 

que por la noche pinchan los globos de los 
[niños. 


Me he despertado anoche reclamando a mi 
[madre. 

Sólo el viento me respondió 

con su eterno arrastrar de papeles inútiles 

que arrojan los filósofos al alba. 


En tu encrucijada convergen todas las pers- 
[pectivas 

y eres la inmensa luz de Buenos Aires en 
[una lamparita 

que nada tiene que ver con la C. H. A. D. E. 
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Siento esa luz en mi alma como a Dios en el 
[mundo. 
Cuando el del Barber Shop junto con el sol 
cuelga su distintivo de latón 
todavía 
tu luz 
brilla 
en mi 
corazón. 


LA VIEJA CIUDAD DE CHILECITO 


Juntando los días que viví en Chilecito 

se puede hacer un ancho verano y un atar- 
[decer de otoño 

con grillos acatarrados. 


Pienso en la iglesita corazón de pizarra 
que se robaba el último sol para retocar sus 
[vitraux 
y a la que entraba desvestido de pensamien- 
[tos pecaminosos. 
Y esas mañanas de tonalidad siete veces 
[idéntica, 
y el fondín donda almorzaba con cuatro mi- 
[neros azogados 
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y un telegrafista gordo como Roscoe Arbucle. 
Todas las tardes me llevaba a lo del barbero 

[los ojos de la cantinera 
y escuchaba el fonógrafo desteñido, en el que 


[“La Morocha” 


aun era el domingo de los discos. 

Entonces sobre el patio de las calles bosque- 
[jaba su voz fácil 

el musgo. 


El dedo del viento como una espátula 

estilizaba el sombrero níveo de la montaña, 

y Chilecito adquiría un tono distinguido 

de antigua carátula 

desenterrada de la catacumba del olvido. 

Pueblo transplantado de una Alaska lumi- 

[nosa 

de una Alaska verde, 

de una Alaska fresca; 

pueblo de buscadores de oro e ingenieros 
[americanos que 
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allí aprendieron a tocar la guitarra y a ena- 


[morar morenas 
mascando yun yun. 


Yo venía de y amaba los grandes edificios, 
las enormes cocottes con sus costosas almas 
[de loutre, 
los estadios del box y los grandes hoteles y 
[bares yanquis, 
y aun aquellos en cuyas puertas chorrean los 
[paraguas de los burgueses, 
y el tren me llevó a la ciudad donde el silencio 
[es de siete colores. 


Noches a orilla de la zamba y el arrope, 
cuando uno justifica el nacimiento de Dios 
[en un establo. 
Y el adivinar a los cuarenta ladrones y Alí 
[Babá en las 
minas de Santa Florentina, 
de donde el oro sale ya en cruces y medallitas. 
Y bien sé que una tarde interminablemente 
[gris 
me despedía del alambre carril, 
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al cual nunca quise subir para no defraudar 
la fantástica idea que de él me había formado. 
Me despedía del Famatina blanco 
a causa de los rosarios amontonados por las 
[viejucas 
contratadas especialmente por el cura pá- 
[rroco. 


Aquella tarde interminablemente gris, cuan- 
[do las únicas 
notas de color fueron tu sonrisa y mi corbata 
[roja. 
¿Cuándo volveré, Dios mío, a la vieja ciudad 
[donde el silencio 

es de siete colores? 
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OTRO POEMA 


Quisiera ir a Zapala! 


En Bariloche las casas 
de araucaria y de terrón, 
la nieve visitas largas, 
perro amigo el corazón 
y el viento caricia mansa. 


Quisiera ir a Zapala! 


Quema la tierra mulánima, 
luna guitarra en Catuna, 
aguardiente quema el alma, 


RAUL GONZALEZ TUÑON 
gitanos del río Lules 
y en Olta mujer y zamba. 


Quisiera ir a Zapala! 


Paisanito ciudadano, 

el ocaso fuerte aldaba 
abre la noche y mi alma, 
mi alma no sabe nada. 


A Zapala, ¿qué me espera? 
Doraba la resolana 

vino genéroso en álamos, 
sonoro lejos el cerro, 

tu amor la ciudad lejana 
corazón recién bañado. 


Quisiera ir a Zapala! 
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POEMA DE LA CIUDAD DE LUJAN 


Tuviste preso al manco Paz. 

Hoy a su gloria también le falta un brazo. 
Yo atravesé tu ancho olor a patria, 
perfume de algarrobo suavizaba mis manos. 
Cuando la cinta federal 

floreció todas las guitarras, 

bajo la sombra de tus parras 

se hizo un silencio musical. 


Luján la ciudadela de ayer hoy mansa y clara, 
declive para una ternura de patria. 
Fantasma del pasado se apoya en tus escaños 
y en los viejos brocales 

anima un resplandor 
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como el que afiló los puñales 


de la Santa Federación. 
¡Viva la Santa Federación! 


Ciudad fabulosa de la limosna, 

socavó tus entrañas la sandalia del fraile, 

río de oro corre por tus sótanos 

donde los esqueletos continúan el baile 

—aunque los soldadotes hurtaron las berli- 
[nas. 


Puerta donde el idilio de Liniers 

se rompió en un fracaso de lágrimas honradas. 
Donde Manuel de Sarratea 

recostó su deseo 

de poseer monjitas ursulinas. 


Los hombres se han ido ya. 
Las cosas amortaja polvo amarillo espeso. 
La madera vibra ruídos de ayer. 
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Las cosas tienen alma dentro de los espejos. 
Qué bien estoy aquí caminando el pasado. 
En puntillas como con miedo 

a despertarlo de su sueño. 

A través de los patios y los corredores 
donde en los viejos muros se registran 
los sonidos antiguos, 

me coloqué el Museo en el oído 

como un caracol, 

y oí sonar todo el pasado estremecido 
adentro de mi corazón.. 


EL ENTIERRO DE NUESTRO SEÑOR 


Cantos bárbaros sobre la piedra dura, 
plomo caliente de la tremenda amargura, 
flauta de caña suena tu gran dolor; 


el rostro de Nuestro Señor 
las manos de Nuestro Señor 
la sangre de Nuestro Señor 


¡alabada sea la gloria de Nuestro Señor! 


Me persigno bajo el reproche de mi pasado, 
ah, tu sonrisa pálida bajo el oscuro manto. 


Iban los hombres trágicos por la calle de an- 
[gustia 
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y el Cristo blanco y rojo en la caja de vidrio. 
Incendiaban el aire los gritos de la turba 
pañuelos de colores y aguardiente de uva 
la luz de los velones, la luz fría y desnuda 
y el chusmaje bailando raído y disfrazado; 

( 
loh, Cristo redentor, oh Cristo enamorado 
en la caja de vidrio que helada tu canción; 


_ el rostro de Nuestro Señor 
las manos de Nuestro Señor 
la sangre de Nuestro Señor 


y J 
—y alabada sea la gloria de Nuestro Señor! 


Chilecito, 1925. 
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LOS GUITARREROS DE CATUNA 


Oh, qué caras bajo la luna, 
los guitarreros de Catuna. 


Es Peñaloza como el Chacho 


el primero y está borracho. 


Es Quiroga como Facundo, 
y está borracho el segundo. 


Hermanos, hermanos, hermanos, 
—¡qué tristeza la de los llanos! 


Bajo la sombra de la parra 
escasa luz de estrella cuela 


RAUL GONZALEZ TUÑON 
fatalidad vampiro vuela 
alrededor de la guitarra. 
Tierra infeliz, la raza muere 
pobre canción de la agonía, 
para que más me desespere 
de mi antigua melancolía. 


Llanos áridos, cielos violentos 

y luna roja degollada 

flor del pasado deshojada 

sobre oscuros presentimientos. 
Yo a la puerta de la alborada 
saldré en busca de nuevos vientos. 


Los guitarreros de Catuna. 


Hermanos, hermanos, hermanos, 
qué tristeza la de los llanos 


bajo la degollada luna. 


En Catuna, 1925. 
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EPITAFIO PARA UNA TUMBA 
ARGENTINA EN INGLATERRA 


Hizo morder el polvo de la derrota 
a la tierra que ahora lo cobija. 
Tenía el genio del rastreo, 

el mal de la divisa 

y la virtud de la baquía. 


Acostumbrado a manejar el lazo 
enlazó la estrellas y las manchó de sangre. 
Lo velaron: el mate, la daga y la guitarra. 


Los cascos de sus brutos 
frenetizaron a las montoneras. 


RAUL GONZALEZ TUÑON 

A su lado ni López, ni Ramírez, ni Artigas, 
[ni Rivera, 

ni los pálidos héroes oficiales 

pueden alzar sus sables un segundo. 

Sólo se dobla su fiereza 

ante la sombra prodigiosa 

del terrible San Juan Facundo. 


Dirigió pericones como batallas 

y empresas comerciales. 

El amor lo salvó. 

Y le cabe la gloria mejor 

- la de haber inventado 

el más grande de los gritos criollos: 
—¡Viva la Santa Federación! 


Nadie de sus maldades grite si es hombre 
[bueno. 
Nadie de sus bondades hable si es hombre 


[malo. 
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Hoy la injusticia sopla sus cenizas. 


Se llamaba 
Don Juan Manuel de Rozas 


y San Martín le regaló una espada. 
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POEMA DE RICARDO GUIRALDES 


Eras tan sabio que contigo 
nació y murió la palabra. 
Eras tan bueno que contigo 
nació y murió la ternura. 


Yo era joven y tenía los ojos llenos de Rusia. 

Recién venidos a la vida y ya arañados 

de panoramas extranjeros. 

Tú los vaciaste y los llenaste de Pampa. 

Tu corazón de grande no cabía en la Pampa. 

Tu casa estaba a un metro tan solo de la 
[Pampa. 


Ayer ha muerto don Segundo Sombra. 
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Los arados están a media asta, 

a medio horizonte el cielo 

y a media vidalita la guitarra. 


Inútil que volvamos al resplandor del hueco 
[de tus manos, 

a la digna mansedumbre de tus ojos aindiados 
de tanto barajar los horizontes de tu patria y 
[la mía tan querida. 

Pero estás en nosotros repartido como la luz 
[de Dios está en el mundo. 


, 


Inútil que pronuncien tu nombre los imbé- 
[ciles, 
los que ayer vapulearon tu talento. 
Tú eres de nosotros como lo es la tierra flo- 
[recida 
y la ciudad que tú también amabas lancean- 
[do al cielo. 
con sus enormes edificios 
—sólo tu corazón era más alto. 
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Cuando cantabas con la guitarra 

—lindo jilguero pampeano— 

un crespón para la guitarra 

y la canción a media mano. 


Yo, poeta de Buenos Aires, 
ordeno que se haga el ocaso 
sobre la ciudad y que nadie 
pretenda modular un canto. 
Al canto lo llevó a la muerte 
el gaucho Ricardo Giiiraldes. 
Bt a a O pe ios 
Inútil que volvamos a ee en fa ea 
[luminoso. 
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EL RELOJ DE BERESFORD 


Los patios del museo de Luján 
han detenido el tiempo 
para refrescar a las generaciones de ahora. 


Yo me descubro como ante mi abuelo 
ante los patios de Luján. 


El péndulo del reloj de Beresford, 
guillotina al deseo inglés 

todavía extendido en los rieles que hieren 
todos los horizontes de mi patria. 


Patios que desmenuzan 
luz de estrellas mojada 
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en las rejas aun estalladas de besos. 

En donde el manco Paz leía 

las Vidas Paralelas y hacía jaulas de pájaros, 
y un hombre en Buenos Aires acaparaba 
gustosas vidalitas y puñales airados. 


Patios donde aún se oyen aires 
estilos criollos flotando en el ambiente 
y en cuya ternura arrugada de escaños 
desembocan todos los ponientes. 
Rios del tiempo de hoy al mar de ayer. 


De esta piedad criolla en un rincón 
cupo la cobardía de un virrey femenino, 
y aquí el cepo apretó la garganta angustiada 
y abortó en un rugido que pudo ser canción. 
ÓN 
Rieles que hieren todos los horizontes de mi 
[patria, 
Luján es una herida que todavía sangra. 
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EL TIRADOR 


Los llanos me asustaban. El tira- 
dor entró en la pulpería trayendo en 
sus ojos la terrible noche de afuera. 


El tirador — vaya una estampa — 
es ciudadano de la Pampa. 


Ba'a el ala de los candiles 
en los siniestros recovecos. 
Caña de fuego en cuchitriles 
y el corazón un leño seco. 


Me dijo de dónde venía 
con mi dolor a esos rincones. 
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Le respondí que no sabía. 

De la guitarra oscuros sones 

arrancó su mano callosa. 

Una zamba escaló los muros 

y una lágrima silenciosa 

rodó de sus ojos oscuros. 


Tirador de la mano firme 

la noche detrás de nosotros 

el ronco tambor de los potros 

y esta noche tendré que irme. 

También mi corazón — que extraño — 
tiene una muerte que llorar 


y que sombrío este sonar 
la guitarra de un desengaño! 


TANGO 


Luna amarilla, gastada luna, 

en qué barriada hay una luna como esta luna 
aunque sea muy cajetilla. 

En qué barriada 

dibuja la compadrada 

su quebrada 

sobre la dura vereda. 

Aunque la vistan de seda. 


No son todos los que están 
en casa del taita Pancho! 


Lunita del disco, 
cinematógrafo 
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donde se pasa el film preclaro 

de un Pibe Ernesto o un Canaro 

en la pantalla del fonógrafo. 

Corazón, bandoneón rezonga, 

me iré por la endiablada ruta 

del dibujo de la viruta. 

Alma simple de percalina 

donde enrosca la serpentina. 

Corazón, bandoneón rezonga. 


Muchachos la milonga empieza 
y que estirado largo eco, 
—vengan a oír esta milonga 
los malevos de Vacarezza 

y de Pacheco. 


Luna amarilla, luna gastada, 
linda azotea para que encalle 
no hay una calle como esta calle 
de compadrona y enfarolada. 


TANGO 


Angel oscuro, 
Hembra doblada junto al muro. 
Farol, 

tu labio me ilumina. 
Hembra doblada junto al pecho 
soy un muñeco deshecho 
por la morfina. 


Tango lleno de humo fumo 

tu cigarrillo voluptuoso, 
estiramiento doloroso, 

aliento en el que me perfumo. 
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Quiero hacer camino de danza, 
hacer camino de un poema 
que vaya hasta la locura. 
Desesperanza 
promiscua noche de la quema 


de la basura. 
Il 


Como el malevo y el gaucho te fuiste viejo 
[organito 

cantando, 

y con tu canción tajeando 

el rumor diverso 

de los crepúsculos 

suburbanos. 


Eras una palabra ya demasiado repetida. 
Vieja luna sonora rodando en la vereda 
hacia el poniente que ahora te anida. 
Desangrándote como los héroes 

cada vez más rengo, 
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cada vez más guapo, 

consuelo para el hombre después de la labor 
y para la hembra detrás del sopapo. 

Durante treinta años el suburbio 

se alimentó 

con el pan 

de tus tangos. 


En los buzones desteñidos 

se recostó 

la compadrada, 

y los portones 

florecieron mujeres 

y los purretes 

fueron tus flecos. 

Cuántas ventanas escalaste, 
primero travieso 

y después amargo, 

a medida que tus muñequitos 
se ensuciaban 


de barro. 
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Tú y yo estamos conformes con tu muerte, 

llorada larga por los almacenes 

que echan aliento a caña y pampa sobre el 
[mundo, 

y los faroles esquineros colgando como ahor- 

[cados 

el inútil abrazo del hierro machucado. 

Ahora sobre este ómnibus grotesco órgano 

de la ciudad, 

pienso en el bocinear del tiempo nuevo 

y en mi querida y el ocaso flamante 

que tengo enfrente 

y en que tú y el pobre flaco 

Evaristo Carriego 

cumplieron en la vida su misión 


honradamente. 
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El farol esquinero tambalea borracho 
su amuñecado cuello de pierrot en desgracia. 
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Yo te quiero hasta el beso y te odio hasta 
Tel tajo, 

te quiero hasta la tarde que rompen las gui- 
[tarras. 


Arde mi alma caña de fuego 
—y bailar con las gringas en los patios de 
[adentro! 


Me hice forastero a propósito, digo 
si yo he vuelto a tu abrazo como a una que- 
[rida 

que partimos por simple y por simple vol- 
[vemos. 

—Amor con faltas de ortografía! 

Anda el cansancio del organito 

por la barriada canción de musgo, 

voz de paredes envejecidas, 

cielo aplastado contra el suburbio. 
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Blusa de obrero la tardecita 

su compadrada florece el brazo, 

silba la faca silbido agudo 

y estoy riendo 


y estoy riendo 
y estoy llorando. 
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EL VIOLIN DE LA FIGURANTA 


(Bajo la luz de ring de la ancha lámpara 
invisible, dos hombres juegan al ajedrez por 
no tomarse a trompadas. Las mariposas se 
destrozan contra las tulipas y el pie del fo- 
gonero aplastó un grillo. Sin embargo, el 
“Nelson Bar” arroja contra la vereda del Pa- 
seo de Julio, la misma canción alcoholizada 


de todos los días). 


Las figurantas exhiben violines muertos 
como sus corazones mentirosos sobre las fal- 
[das. 
Deje fumar y beber pensando cómo ha- 
[rían el entierro 
si muriera un peón del ajedrez. 
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—lo llevarían entre cuatro peones en un llu- 
vioso día de abril, la dama y el rey con cres- 
pones, dirigiendo el cortejo un alfil—y un ca- 
ballo sepulturero, en ceremonia dolorosa, ca- 
varía la pequeña fosa en un cuadrado del 
tablero. — 


Dejadme dibujar sin ton ni son entre el humo 
junto a la estampa pornográfica, 
frente a las pantorrillas robustas de las mu- 
[chachas 
que he vuelto al fin a mi noche 
y casi me siento forastero. 
Quiero estar tranquilo mientras fuera la vida 
[pasa 
como un barco. 
El puente de la noche se ha cerrado y nos- 
[otros, 
nosotros nos quedaremos solos en la otra 
[orilla. 
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Ahí están ellos que hablan de dolor y lo ig- 
[noran, 
que hablan de libertad y ella es culpable de 
[que vivan 
prisioneros 
como los murciélagos en la pared del día. 
Por suerte que las muchachas no saben nada 
y yo soy un hombre risueño y escéptico 
que olvida la solemnidad al borde del cock- 
[tail o junto 
a los felices osos del circo Hagenbeck. 


¿Qué puedes decir? 
Me da lo mismo estar triste o alegre 
si cuando vaya a buscarte tu padre me dará 
[con la puerta 
y la Biblia en las narices y el tren me re- 
[tornará. 
No pienses que me espera el final de Joe 
[Boykin 
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tirado en una taberna o sobre la sábana triste 
del hotelucho 

entre una mujerzuela ojos de lagarto 

y un porrón de ginebra vientre de cocinera. 


at aa b 
Mi capacidad de amistad es muy grande 

y algún amigo de esos me salvará, 

o una hermosa aurora o bien una palabra 
Tuya, 

La que está muy cerca de tus labios 

y tan lejos de mi actual desgracia. 

Pero tendrás que usar siempre el moño azul 


caído graciosamente sobre tu hombro. 
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LA CALLE CON UN FUSIL AL HOMBRO 


Quisiera, te juro, tomar tus dos manos con 
la gravedad y el temor de quien toma la 
hostia. Y escuchar la canción de tus manos, 
que es la misma de hace tantos años. Y en- 
tonces, contarte todo lo que he sufrido, visto 
y vivido en esta vida mía que tanto se pare- 
ce a la de los payasos y juglares. Te hablaría 
bien de mis amigos y mal de las academias. 
Aspiraría el perfume de tu alma, guardando 
fervorosamente tus palabras para ir después 
arrojándolas por el camino como granitos de 
maíz, para no perder la senda que lleva hasta 
tu casa, hasta el ademán inelogiable de tu 
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tirado en una taberna o sobre la sábana triste 
del hotelucho 

entre una mujerzuela ojos de lagarto 

y un porrón de ginebra vientre de cocinera. 
Mi capacidad de amistad es muy grande 

y algún amigo de esos me salvará, 

o una hermosa aurora o bien una palabra 
Tuya, 

La que está muy cerca de tus labios 

y tan lejos de mi actual desgracia. 

Pero tendrás que usar siempre el moño azul 
caído graciosamente sobre tu hombro. 


$ 
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LA CALLE CON UN FUSIL AL HOMBRO 


Quisiera, te juro, tomar tus dos manos con 
la gravedad y el temor de quien toma la 
hostia. Y escuchar la canción de tus manos, 
que es la misma de hace tantos años. Y en- 
tonces, contarte todo lo que he sufrido, visto 
y vivido en esta vida mía que tanto se pare- 
ce a la de los payasos y juglares. Te hablaría 
bien de mis amigos y. mal de las academias. 
Aspiraría el perfume de tu alma, guardando 
fervorosamente tus palabras para ir después 
arrojándolas por el camino como granitos de 
maíz, para no perder la senda que lleva hasta 
tu casa, hasta el ademán inelogiable de tu 
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lámpara y la luz de tus ojos. Resplandor 
igual no podré encontrar en el mundo. 


Igual que en el cuento 


Recordaríamos los tiempos felices que 
pasaron. La tapia del sol que escalaban tus 
risas. El tambor que me trajeron los Reyes 
Magos, para repicar mi orgullo de militar 
frente a tu casa, a la una de la tarde, cuan- 
do pasaban los trabajadores de vuelta del al- 
muerzo, y se oían los pitos de las fábricas. 
Los turcos pregonaban sus mercancías desde 
la sombra, y la tarde tenía olor a cinta de hi- 
lera. Me gustaba oír el canto lejano de la he- 
rrería, país fabuloso para mi, país de Nunca, 
Nunca Jamás para mis primeras inquietudes. 
Nada como el canto de la herrería en la sies- 
ta del barrio. Y aun llegaban organitos has- 
ta nuestra orilla. Y ostentaban un cartel: 
Rinaldi Hnos. 
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— Afuera, el viento se desespera por ba- 
rrer a los gatos de las azoteas. Esos bichos 
que hacen ruídos tan particulares, que asus- 
tan a los niños y abollan las cacerolas. Des- 
cubrimos desde la ventana un país de techos 
de pizarra, al que sólo falta el gallo de la 
veleta, para que deje de ser Buenos Aires. 

—Juntos jugábamos con aquel caduco re- 
loj de mi abuelo. ¿Te acuerdas de mi abuelo 
que hablaba con el sol? En mi recuerdo solo 
falta la cuerda a ese reloj para que se parez- 
ca a mi corazón. 

—Recordaríamos los jubilosos 25 de Ma- 
yo, cuando apurábamos el sueño a fin de ir- 
nos en busca de los huerfanitos que saluda- 
ban la mañana patria ejecutando el himno, 
un himno infantil, como ninguno maravillo- 
so, que nos ponía tan graves a la puerta del 
asilo. Y por la noche, fuegos de artificio. Es- 
tos tenían algo que ver con la famosa he- 
rrería, el País del Nunca Jamás. 
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Había verjas y pájaros, y fué aquel enor- 
me asilo nuestra primer preocupación. Des- 
pués encontré asilos como ese en algunas no- 
velas pero no sentí deseos imperiosos de sal- 
tar la tapia. 

—Los panecillos de chocolate tenían el 
mismo sabor de tus labios. La calle era larga 
y mansa como la mirada de tus ojos y el agua 
que caía desde la canilla hasta la pileta me 
alegraba tanto como tu carcajada. Mi abue- 
la usaba una pañoleta amplia, tan amplia co- 
mo su corazón, donde tú y yo cabíamos, 
cuando los gnomos de las burbujas que ha- 
cía la lluvia, la lluvia que jamás ha vuelto a 
caer sobre el mundo, daban no se qué extra- 
ño prestigio a las baldosas rojas del patio, las 
baldosas que jamás volvieron a pisar mis 
pies. 

Quisiera mirar al fondo de tus ojos como 
a mi porvenir. Como quien arroja una piedra 
a un pozo para escuchar después el ruído del 
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agua, arrojarte una mirada para escuchar co- 
mo suena en tu alma. Escucha, escucha, to- 
davía, después de tantos años continuamos 
nuestro juego. 

¡Calle Saavedra, calle Chile, con un fusil 
al hombro! Me vistieron de luto y detrás de 
la vieja puerta, 6 | 4 — ese era el número 
— quedó 6 1 4, cuando chillaron los goznes 
como ahogando un sollozo de hierro mordi- 
do por el tiempo — mi infancia, el polichi- 
nela de nuestra infancia, con su corbatón de 
pintas azules, sobre el sofá de la sala. 

Como quien da la espalda al cuarto de 
juguetes para cuya cerradura ya nadie podrá 
darnos la llave. Renunciamiento definitivo 
al País del Nunca Nunca Jamás. 

—Igual que un mal pensamiento por el 
cerebro de un hombre simple, el tren pasa 
por la villa y la sacude. Allí está la estación, 
pequeña, con sus lucecitas verdes y rojas y 
su casilla de madera y el guardabarrera agi- 
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tando la banderita amarilla, sin equivocarse 
nunca, sin dormirse nunca, irremediablemen- 
les 

Y aquí nosotros y la lámpara, la lámpara 
que siente y vibra como nosotros. 

Amiga mía, estamos pálidos y tristes, casi 
trascendentales. El silencio escucha. Algo 
nos ha de acontecer. 
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GITANOS EN BAHIA BLANCA 


Va de una paloma a un monito, la vida. 
De lo bello a lo grotesco. 

Allá está la ciudad blanca, la ciudad lumi- 
nosa. 

Salimos de Ingeniero White, pueblo de 
casitas de cinc y madera, de cabellos moja- 
dos por el aliento salinoso del mar. Qué lin- 
das las callecitas, los elevadores de granos, 
las tabernas, el zumbido del ómnibus, lleno 
de letreros, como una gran valija de viaje, 
revisada por las autoridades de muchas adua- 
nas. Un hermoso sol para inválidos me in- 
cendiaba el espíritu. Y en medio de ese pa- 
norama, encontramos un casal de palomas. 

es 
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Venían desde lo alto hasta nuestra emoción, 
corazones de pluma, las palomitas de Inge- 
niero White. 

Pero, a la vuelta, con el auto, matamos a 
un perro. 

Atrás, Ingeniero White, y aun Bahía Blan- 
ca, ciudad agrícola, ganadera y feliz. Pero 
como todas: un socialista, un tarado, un pro- 
fesor, un poeta linfático, un católico y el dia- 
rio “La Idea”. 

Me trajeron a este boliche descolorido en 
la esquina del campo. Estoy pronto señores, 
mientras el sol, afuera, calienta los neumáti- 
cos del día. 

Ensordecedor reflejo del sol, platillo que 
deja caer con estrépito una gitana y su mo- 
nito. Están ambos clavados en la puerta. Ella 
tiene ojos bellos — como es obligatorio en 
las gitanas, y manos alargadas y roñosas. — 
Yo hubiera cuidado de tus ojos y de tus ma- 
nos, pero ya es tarde. Siempre llego tarde. 

86 


MIERCOLES DE CENIZA 
Contemplamos sus ojos, y sentimos su se- 
xo seco y su alma blanda y colgante como 
los senos. Avara entre sus manos las mone- 
das obtienen categoría de esterlinas. Es su- 
cia, sugestiva, maloliente, simbólica. 
Baila monito, baila, laralá uuuh 
Baila monito, baila, laralá uuuh 

Dice que los cuatro carros de la troupe es- 
peran en el camino — allá — porque hay 
una parturienta. 

Que una gitana va a parir 

Yo me echaría de pronto a llorar, si no 
estuviera con nosotros un concejal del mu- 
nicipio, que usa kodak y está resfriado, 

Un concejal visiblemente molesto. 

—Vamos, baila, eh... 

El monito tiene dos años, flaco como un 
escribano, escasa palambrera, ojos de relo- 
jero, ademanes de rematador, cola de pres- 
tamista, ¡uf! 

Baila alrededor del garrote, 
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Pero sus gracias no han terminado 

—¡Haga el carnicero! 

Enrosca la colita en el palo y cuelga de 
él como una res. 

—¡Haga el marinero! 

Sube a lo alto del palo y avizora el hori- 
zonte (¡es lo más lindo!). 

—¡Haga el filósofo! 

Renqueando hace signos con la cola sobre 
el polvo. 

—¡Haga el panadero! 

Con el palo extrae panes invisibles de un 
horno invisible. 

—¡Haga el humorista! 

Llora desconsoladamente (y da mucha pe- 
na). 

Las gracias del monito han terminado. 

La gitana esconde las monedas debajo de 
la falda. Adiós, adiós. Tiene 22 años y nació 
en Morón, de padre rumano y de madre hún- 
gara. 
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Me parece oír los gritos de la parturienta. 
Los hombres ríen. Allá está la ciudad blan- 
ca, la ciudad luminosa, la ciudad agrícola, 
ganadera y feliz. Y aquí toda la tristeza del 
mundo, además del concejal. 
Baila monito, baila, laralá uuuh 
Laralá uuuh (Va la despedida Pim Pom). 
Haga el carnicero 
Haga el panadero 
Haga el marinero 
Haga e lhumorista. 
De pronto revienta un neumático y nos 
llena de polvo. Qué rápido llegaremos a la 
noche. Y todavía grita la parturienta. 
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COSAS QUE LE OCURRIERON A 
JUANCITO CAMINADOR 


Yo no he descubierto el movimiento con- 
tinuo, ni me interesé nunca por el ciclismo y 
la ornitología, pero soy un viejo amigo de 
vosotros. He vuelto de nuevo. Todos volve- 
mos. La vida es un continuo volver, un siem- 
pre partir. Ya me sentía inútil y triste igual 
que la casa de modas del pueblo de Chilecito, 
y la ecuyére del Continental, desmantelada 
como el cuarto del Hotel Central de Tucu- 
mán, porque no contaba con vuestro favor. 

¿Sabéis quién soy? ¡Soy el prestidigitador! 
Mi nombre surge de una caja de sorpresas y 
no asusta a los niños porque ellos saben que 
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mi corazón también es de recorte y puede 
alcanzar al último de la platea como la ser- 
pentina multicolor. Sí señores, mi pájaro 
preferido es el chingolo y mi bebida el gin 
del viejo Tom. 
Vengo a decirles que la prestidigitación 
triunfa en el arte y en la vida. Síntesis, sor- 
presa, fantasía. Somos la imaginación, somos 
la mentira, somos la velocidad. Hemos vuel- 
to el mundo al revés y hemos creado la nue- 
va niñez del mundo. Elogiad las palabras que 
se esconden detrás de nuestra sensibilidad 
para tomarnos de sorpresa, como mis anima- 
litos detrás del paño negro. Algunos lucen 
una calavera dorada. Sí, señores, la prestidi- 
gitación es el arte de todos los tiempos. Hay 
una, inmediata, la de la vida. Gracias a ella 
pudo comer muchas veces mi antiguo amigo 
Francois Villon, y Raúl González Tuñón co- 
nocer todos los horizontes de su patria. Per- 
donad mi risita. Es de tanto apretar el estó- 
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mago de los fantoches. Yo sé que a veces 
me falta el aliento. Es de tanto apretar mi 
estómago. La prestidigitación es el arte su- 
premo porque es el que más se parece y el 
que menos se parece a la vida. Los prestidi- 
gitadores somos buenos y simples, tiernos y 
generosos. No usamos lentes de carey. Co- 
mo la serpentina del clac malabarista, sale el 
cariño de nuestro corazón; clac, desteñido y 
arrugado ya, tanto, que nuestra alma se re- 
siste a ponérselo cuando todos los prestidigi- 
- tadores del mundo se dan cita el miércoles 
de ceniza en el rascacielo más alto de la ciu- 
dad de New York. 

Creedme que, junto con las películas de 
mi adorada Betty Bronson y las peleas de 
peso pluma, no hay arte tan superior y armo- 
nioso, tan asombroso y sutil como el arte de 
la prestidigitación. Dejad en la otra orilla a 
los fotógrafos y a los pedagogos. Creed en 
los ángeles y en los duendes. Estos, los 
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grandes empresarios yanquis, los poetas y 
los niños mentirosos, son los mejores ami- 
gos del prestidigitador. Huid de la despresti- 
digitación. ¡Ah, público amable y sonriente! 


Le presentaré a su corazón 


El corazón del prestigitador es tierno co- 
mo los ratoncitos blancos. 

A medida que habla y sus palabras ruedan 
por la platea y suben y bajan del paraíso van 
a transformarse en sus manos en maravillo- * 
sos juegos de ingenio. De pronto, como los 
platos que baraja hábilmente sus palabras 
caen al suelo y se rompen con estrépito, pe- 
ro él sigue inmutable asombrando los ojos 
de la gente con sus puñales japoneses; los 
puñales que, parece mentira, salen de su es- 
tómago de goma como malas palabras. Pero 
los puñales se paran orondos y alineados 
igual que soldaditos de plomo para dar paso 
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al ratoncito blanco que surge como una me- 
táfora del hueco luminoso de su mano mala- 
barista. 

Eh, prestidigitador, los niños se sonríen. 
¡ Y que buena paga! El corazón del prestidi- 
gitador está dolorido porque los puñales ja- 
poneses, cuando era novato, se le clavaron 
allí, y un profesor alemán tuvo que extraér- 
selos. El corazón del prestidigitador es pres- 
tidigitador, sin embargo. Ha jugado con 
amadas imposibles. Si él pudiera arrancár- 
selo del pecho como la escarapela de reclu- 
ta. Lo clavaría en lo alto de una torre para 
siempre. 

Y dicen, que el prestidigitador olvidó su 
corazón dentro del pecho como el reloj en el 
bolsillo del chaleco. Y hace mucho tiempo 
que no le da cuerda. 


Y ahora conocerá a sus amigos 


Dejó su pasado allí como el cupé que rodó 
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alguna vez por las páginas de Carlos Dic- 
kens, como la escopeta que asustara a los pa- 
jaros de la iglesia, como una palabra dema- 
siado dicha, como un remordimiento. Con él 
último carretón del poniente se marchó, por- 
que tenía la garganta angustiada y el resorte 
de su corazón descompuesto. Es mentira que 
un bandido y una echadora de cartas... Y 
si fuera cierto? El salió con sus muñecos, 
de una caja de terciopelo. 

Lo vieron los circos del mundo y en to- 
dos los circos del mundo fracasó su payasada 
porque las lágrimas le desteñían el rostro de 
albayalde. Acostumbrado a barajar el desti- 
no, descorchó más tarde sus sorpresas en to- 
dos los caminos del mundo como una bote- 
lla de espumante. Con su última carta de 
amor escribió su primer cartelón de letras 
grandes y amarillas. Decía así: 


MIERCOLES DE CENIZA 
Juancito Caminador 


Y como ya solía tener ocurrencias colocó 
otros dos carteles a los lados, formando trián- 


gulo: 
DEBUT HOY DEBUT 

Pero a pesar de su frac y su monóculo, 
ninguna ventana en las noches de los pue- 
blos se encendió para él. Ninguna dama le 
invitó a subir a su berlina después de la fun- 
-ción. —Usted ha dicho que es bebedor. Yo 
sé que sabe mantenerse en pie como un gen- 
tleman. Le presentaré a sus amigos. 

Un libro de poemas de Arturo Rimbaud. 
Un ratoncito que es la buena suerte. ¡Cuida- 
do!. No vaya a esconderse en el oyuelo de 
su sonrisa. Un conejito de la india. Une ma- 
ravillosa miniatura de Chaplin hecha con mi- 
ga de pan y escarbadientes. Un naipe nunca 
visto. Una laboratorio parecido a las cáma- 
ras fotográficas de los balnearios, y serpen- 
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tinas, puñales, armarios, calaveras, sombre- 
ros, plumas, vajillas, bastones y un botón de 
chaleco. ¿Está Vd. conforme? Esos son los 
amigos de Juancito Caminador, cuyo nom- 
bre se registra en todos los letreros desusa- 
dos de los circos y en los libros de los sórdi- 
dos hoteles de a peso. Me cabe el honor de 
haber bebido con él cañitas con biter que va- 
len a dos centésimos en el mercado viejo de 
Montevideo y de haber sido presentado por 
él a los ocho frailes franciscanos más nota- 
bles, a los más originales malandrines y a mi 
amigo Arturo Santillán. 

¡Va a comenzar el juego! 

Entra, se inclina saludando cortésmente y 
se dispone a trabajar sobre la mesa, amorta- 
jada por un paño negro. Los platos hacen 
más redondos los ojos, los puñales los alar- 
gan, el ratoncito funámbulo los hace salir de 
las órbitas. ¡Cuidado! Que todo se llenará 
con serpentinas. ¿Oye Vd. la voz de la ca- 
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lavera? ¿Ve Vd. el naipe frégoli y la mara- 
villa que surge del clac? Y su estómago se 
desinfla llenando la sala con una musiquilla 
de piano automático mientras en su espalda 
se enciende el mundo de todos colores. .. 

Estoy orgulloso, señores. Juancito Cami- 
nador es mi amigo. 


Yo pensaba terminar en otra forma mi 
trabajo, pero como los platos blancos, se me 
han caído las palabras al suelo por jugar con 
ellas. Y les relataré un caso interesante. 

Juancito Caminador actuaba en un circo 
de pueblo y las muchas hortalizas le hablaban 
del afán vegetariano de sus habitantes. De 
pronto una idea luminosa le encendió el ci- 
garrillo y el hombre recurrió a su clac. Del 
fondo de éste salía la serpentina intermina- 
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ble. Era imposible detenerla. Salía como algo 
irremediable acariciando primero la sonrisa de 
Juancito Caminador y deslizándose luego por 
el tablado hasta la platea. Y tanta y tanta 
serpentina salió del fondo del clac que llegó 
a llenar la carpa subiendo a las gradas más 
altas mientras los burgueses despavoridos se 
enredaban al querer huir y todo se enredaba 
en la serpentina y los niños pobres hacían 
bollos con ella para arrojarlos sobre el boti- 
cario del pueblo, el maestro, el socialista y 
los concejales. 

Pero aquí estampo la mejor ocurrencia de 
mi amigo Juancito Caminador. Sucedió en 
un pueblo de personas indulgentes donde no 
había catedráticos ni políticos, por eso todos 
eran felices y amaban al prestidigitador. So- 
bre la mesa negra había colocado ya la cala- 
vera para hacer el truco de las lechugitas. 
Golpeaba, golpeaba sobre la mesa para que 
las fuerzas extrañas lo protegieran. Pero fué 
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inútil. La boca de la calavera hambrienta no 
se abrió para nada. Entonces, con gran pre- 
sencia de ánimo, dió un paso adelante Juan- 
cito Caminador, y descorriendo la cortinita 
negra vió, y todos vieron, a su cómplice, el 
conejito de la India, muerto, bajo la mesa. 

Juancito Caminador bajando la cortinita 
sin inmutarse, colocó un cartelón en letras 
amarillas que decía: 


Cerrado por fallecimiento 


Y otros dos en esta forma y con estos le- 
treros: 


EL RATON BLANCO 
FUNCION MAÑANA 


Juancito Caminador, es un hombre que no 
lleva documentos. 


SOBRE EL DELANTAL DE LA PER- 
FECTA IGNORANTE 


¡Te quiero, oh mi perfecta ignorante! 

No conoces a Keyserling e ignoras el vo- 
lumen de la tierra — a decir verdad, lo mis- 
mo me acontece, señores. — Ni siquiera 
has leído a Tagore, a la Mistral y a Nervo, 
esos ídolos de las mujeres que no saben besar 
ni hacer crochet como tú, y escriben ver- 
sos para nuestro mal. 

Pero el sol amorosamente resbala sobre tu 
falda más tierna que la tarde y tienes bálsa- 
mos inverosímiles para mis pequeños dolo- 
res y bailas graciosamente el chárleston. 
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Te amo, mi perfecta ignorante. Ignoras 
los nobles fines que persiguen los dignos 
miembros de la Junta de Historia y Numis- 
mática y jamás amarías a un sabio o a un 
coleccionista. Pero ninguna como tú para la 
caricia, amiga mía. 

Te basta con saber la tierra, el aire, el 
fuego. También conoces el viento e intuyes 
como una loba. El corazón, rítmicamente re- 
gula tus emociones. Sabes reírte de las que 
recitan con énfasis y crees que la detestable 
bicicleta es el más maravilloso de los inven- 
tos. Me animaría a salir contigo por el cam- 
“po montado en esa máquina idiota. Yo te 
quiero así, oh mi pequeña ignorante. 

Eres católica y coqueta. Eres supersticiosa 
y materialista. Eres la mujer. Quisiera ser 
futbolista o tenismen famoso para quererte 
mejor y para que mejor me quieras. Pero 
solo soy un trotacaminos, un hombre inútil, 
que siempre pierdo el tren, que siempre lle- 
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go tarde a la estación, y al amor. En las pe- 
queñas alegrías cotidianas, me vences por 
varias carcajadas. Te quiero así 

oh mi perfecta ignorante! 
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Dice llamarse Jerónimo Laberinto y apa- 
rece de pronto entre los hierros de la caja 
“International”. Alguien lo arroja desde 
arriba, en donde los estantes construídos con 
madera del país, ofrecen a los nuevos gau- 
chos recados a 7 pesos y hermosos cojinillos 
a 3.50. Hay también accesorios para auto- 
móviles. 

El extraño personaje que sale como por 
encanto de entre las páginas del libro mayor, 
preconiza la nueva Pampa. Dice que la má- 
quina ha agregado belleza al campo y pide a 
todos que recojan el zumbido del tractor 
Deering. El bar Cosmopolita rebosa gente. 
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Entro todas las noches y oigo hablar mal del 
ciclismo y las conferencias. 

El señor Jerónimo Laberinto es quien se 
encarga de hacerlo. Flota un aliento desagra- 
dable en el ambiente, más desagradable aún 
que el de la música “di camera”, y es nece- 
sario recurrir a la ginebra, que es “Llave”, le- 
gítima. 

> 
.s 


Pero una noche, por equivocación, entré 
al “Bar de la Alegría” y no volví a ver nun- 
ca más a mi amigo Jerónimo Laberinto. 

Las caras del “Bar de la Alegría” eran 
tristes y reían para afuera como los amores 
hipócritas. Yo las veía en el espejo. Movían- 
se con mi prematuro dolor de muchacho op- 
timista; con ese agradable dolor de quien, a 
pesar de esperar el castigo, ya se ha comido 
el dulce. 
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Nunca creí en tan absurdo final que mo- 
dificaría fundamentalmente mi existencia y 
mi opinión acerca de las cosas de la vida, de 
estas lamentables y queridas cosas que no 
rodean. 
Es cierto que, más tarde, he vivido en 
Santa Fe de la Vera Cruz, al lado de un si- 
lencio de agua, en ese convento que ya fué 
construído viejo para que los pájaros fue- 
ran a picotearlo sin temor. Allí aprendí, con- 
trabandista de la soledad, los grandes secre- 
tos de las pequeñas cosas. Y a querer a Esta- 
nislao López, y a Juan Manuel de Rosas, el 
único, el auténtico gaucho argentino, a través 
de una lápida ofendida por el tiempo y por 
los salvajes unitarios. Luego supe la angustia 
de los trenes de carga y las miserables esta- 
ciones de la noche, donde hay jefes que tie- 
nen ojos de vidrio y manos de prestamista. 
De pronto me encontré en la ciudad de la 
Rioja, aunque alguien afirme que no existe, 
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desparramado entre el club, la retreta y un 
amor sentimental. Y fuí novísimo aventure- 
ro en los llanos; traje una luna roja y violen- 
ta, como recuerdo de la cabeza de Facundo 
que vi en la Meseta de los Degollados. Entre 
unos hombres barbudos, trágicos y senten- 
ciosos, yo era como esos payasos de circo, a 
quienes se le perdona todo (como al prínci- 


pe de Gales). 


¿Entramos al Bar? Yo estaba lejos de ti, 
querida, ingenua como una palabra mal di- 
cha. Solo tenía tu nombre. “Por el olor de 
tus buenos ungiientos, ungiiento derramado 
es tu nombre...” 

A la jazz que paró en seco las insinuacio- 
nes verbales, sucedió un vaho como de ropa 
mojada y un tango baboso, un tango inver- 
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tido, me impidió accionar por un instante co- 
mo cuando contenemos la respiración en los 
mingitorios. La música, igual que un bicho 
de cesto, colgaba de mi angustia. 

Hacía danzar mis recuerdos, que se do- 
blaban, fantoches, en la mesa nostalgiosa de 
tumbos. 

Tay vez fué la única causa del final ab- 
surdo y desesperado. 


* 
. ». 


Inútil como un paraguas, el viento no se 
llevaba los sonidos de la jaz, que se amonto- 
naban en el espejo. El espejo, a la larga, se 
hizo redondo y definitivo como un vientre 
grávido. 

Yo estaba lejos del olor nauseabundo — 
araña pollito de los olores — que me enve- 
nenaba cada noche en el Hotel Internacional, 
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cuando mi sueño se dividía en seis partes. 
Había seis camas, seis vidas inútiles que pen- 
dían como trajes usados cuando nos alcan- 
zaba la requisa de los burgueses. 

Ese barman cakewalnómano, judío y so- 
carrón, sazonaba el Corazón de Indio con car- 
cajadas clandestinas. 

Recordaba mi primer traje de marinero. 
Tenía dibujada en la solapa un ancla dorada 
y en la gorra ostentaba un nombre con le- 
tras de plata: Acorazado Rivadavia. El sol 
fué el primero en elogiármelo. Y entonces 
penetró en mi ebriedad, sigilosamente, un 
deseo confuso de arrojar al lago del parque 
Lezama un barquito de papel. 

Y todos salían y entraban en el “Bar de 
la Alegría”. A los últimos se los tragaba el 
espejo, Dios mío. 

De pronto la florista manca y desteñida, 
que tanto se parecía a un arrepentimiento, 
con la mano que le faltaba desanudó mi cor- 
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bata de clown, Yo tenía diez y seis años, 
salpicados de pecas y viajaba de polisón en 
los barcos. 

(Ahora prefiero las buenas comidas, los 
ómnibus ñatos, las casas en construcción y 
las ágiles ecuyéres, a pasarme la vida jugan- 
do a los naipes con una filipina en las ro- 


dillas). 
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EL CIEGO AL PIE DE LA CARRETA 


Esta pena de no pensar con tristeza en ti. 
Esta pena de pasear a lo largo del domingo, 
de un domingo triste como la ciudad de La 
Plata. Los afiches se han desteñido en la ca- 
lle y de su grotesco armazón cuelga mi an- 
gustia ciudadana. Y es inútil que los filipinos 
vuelguen sobre la cocktailera la queja pega- 
josa de las guitarras hawaianas. Yo pienso 
en el pasillo de la casa de departamentos, 
cordial para las cocineras sentimentales y 
hasta donde alarga la corneta radiotelefónica 
su aliento espantoso. 

Saldré con mi último domingo sobre las 
espaldas a buscarte otra vez, rumbo al país 
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de tu palabra ya dicha. Voy hacia el panora- 
ma de tus ojos y allí, pareceré un hombre 
simple que se despide de su pasado agitando 
un pañuelo mojado. Ya no tendré más pa- 
sado y al fin podrás quererme. 


Escucha, habla de infancia 


Fué un día mía la pequeña felicidad de la 
rayuela. Jugaba con el sol y con las cuentas 
del rosario de mi madre. Eran rojas. Todo 
era rojo y feliz, hasta que me pusieron un 
guardapolvo negro. 


Escucha, habla da adolescencia 


La lámpara estaba siempre encendida en 
mi casa. Pero yo me di a andar por los ca- 
minos del mundo, sin ningún fin, porque sí, 
porque sí, por un problema de vida. Escu- 
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cha, escucha al ciego del pie descalzo, sonan- 
do su flauta. Asómate a la oscura ventana y 
verás a mi adolescencia agitando las manos 
sobre la mesa que vuelca el vino. Trotacami- 
nos y trotacorazones. Pero soy un muchacho 
bueno y simple, querida. 


Escucha, habla de placeres canallas 
Yo he bajado hasta ellos y Dios sabe si 
seguiré bajando. Cueva honda, bajo la terrible 
lámpara triangular, sobre el tapete, y en cu- 
yas láminas de acero tropecé con los ojos he- 
ridos como mariposa de la luz. Pero, óyeme, 
muchacha. Soy un hombre bueno y simple, 
que se emociona con una brizna de hierba, 
con el vuelo de un pájaro, con el fracaso de 
un amigo, con un hilillo de agua, o mirando 
la tarde en los ojos mansos del caballo. Soy 
un buen y simple muchacho. 
117 


RAUL GONZALEZ TURON 
El ciego se va, yo voy a seguirlo 


hasta la carreta. Adiós, me iré con el circo, 


me iré con el circo. Y habremos terminado 
de una vez. 
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velas y cuentos) . . . . ..... 

nn Gregorio. — José Ingenieros 

Borges Jorge Luis. — El idioma de los 
argentinos . . 

Bosco Guillermo, Dr. — Elorrio 
grafía y poligrafía clínicas . . 

Bosco Guillermo, Dr. — Tratado. de 
Semiología (2 tms. encuadern.) . 

Boy — Las parejas negras . . . . . . 

Boy. — Marú. Novela romántica des- 
arrollada en cartas . . ,» . +.» . . 
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Brumana Herminia C. — Cabezas de 
mujeres . . 
Cancela A. — Palabras socráticas. 
Cancela A. — Palabras socráticas. En- 
cuadernado, especiales y numeradas 
Cancela A. — Tres relatos porteños . 
Cancela A. — Id id (en tela) 
Cancela A. — El burro de Maruf . 
Carrasco Germán. — Rima de inquietud 
Cascella Armando. — La tierra de los 
PAPAgayos . . . . . . . . . . .. 
Casinelli Amadeo. — Acuarelas . . . 
Cichero Félix ap — La qe. en 
cuentos . . 
Cichero F. E. — - LA “Zánganos. 3 
Cichero F. E. — Puntos de vista . 
Calle Jorge. — El pasajero sugerente 


Cortina Aravena. — Nocturnos y otros 


poemas . 6 
Correa Luna Carlos. — - los y E di- 
plomacia de 1824-25... .... 
Danero E. M. S. — La aventura ne- 
gra (novela) . . ......... 


Del Plata Rodolfo.-——La locura de Nirvo 
Donoso Armando. —-— Sarmiento en el 
destierro . . . .. ........ 
Dubnow. — Historia iia del 

pueblo judío . a 
Dubnow. — Historia cotteporines 
del pueblo judío, tomo Il . s 
Echagiúie Juan Pablo. Homies e ideas 
Eichelbaum Samuel. — Un hogar . 
Eichelbaum Samuel. — Un monstruo en 
libertad... ....... 
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España José de.—La mujer de Shanghai 
España José de. — Psicología de Rosas 
Espejo Juan Luis. — Los amigos de Gó- 
mez Barbadillo . Ss aa 
Fabri Luis. — Dictadura y revolución 
Fernández Macedonio. — No todo es 
Vigilia la de los ojos abiertos . 
Fijman J. — Molino rojo . . . +. . . 
Fingermann G. — Estudios de psicolo- 
gía y estética . . . 
Franco Luis L. — Copla del enable % 
Franco Luis L. — Nuevo mundo . 
Goldschmith. — Moscú fviaja por la 
Rusia soviética) . . ¿nda 
Goldschmith. — Id id id (en tela) 
Gómez Ibáñez Eduardo—Cantos ponia 
González Tuñón E. — Tangos . 
González Tuñón E. — La rueda del mo- 
lino mal pintada . . . . . +. +. + 
González Tuñón E. — El alma de las 
cosas inanimadas . á 
González Tuñón R. — El violin “del 
Diablo . do E 
González Tuñón R.—Miércoles de Cantos 
Giménez Pastor. — Velada de cuentos 
García Velloso E. — Piedras preciosas 
García Velloso E. — El falsificador de 
emociones . . 
García Velloso E. — De fuguloia. de 
pocker ..... .. . . . . .. 
Gouchón Cané E.—Los héroes del amor 
Grunberg Carlos M.—El libro del tiempo 
Gutiérrez Ricardo. — La flecha en el 
VAÍO . o... .o. o se. 
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Gerchunoff Alberto. — La Asian 
de la Bohardilla . . . . + - 
Gerchunoff Alberto. — La Jofalnas ma- 
ravillosa . . 
Gerchunoff Alberto. — - El hombre qué 
habló en la Sorbona . . . +. + +» + 
Gerchunoff Alberto. — Historias y proe- 
zas del amor . ..... . +... + 
Gerchunoff Alberto. — Pequeñas prosas 
Gerchunoff Alberto. — Id id en id 
minos numerados . a 
Gálvez Manuel. — Una mujer muy mo- 
derna . ........ +. de da 
Gálvez Manuel. — La maestra normal 
Gálvez Manuel. — Nacha Regules . . 
Haya Delatorre. — Por la emancipa- 
ción de América Latina . . + + 
Heredia Pablo. — Experimentaciones 
endócrinas . 
Herrero Antouio.—Alfredo L Palacios 
House Guillermo. — Alma nativa . 
Ibarguren Carlos. — Nianaalit Rosas 
(6a. edición) . . 
Ibarguren C. — De fuejita:: tierra (2a. 
edición) . +... +... +... . + e 
Iglesias Julio Eugenio. — Anaquel . 
Kropotkine P. — Los ideales y la roa- 
lidad en la literatura rusa . > 
Kropotkine P. —- Ética . . . 
Krupkin llka. — La taza de Choco 
Krupkin llka. — El hombre que pelo 
el sueño . . . . . . . . +. 
Laplace Alberto. — El hombre quie bars 
una idea . . . . .. 2 ey 
Lagorio A. — Las tres respuestas de 
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Lagorio A. — El traje maravilloso y 
otros cuentos . . . 
Last Reason. — Á rienda suelta $ a 
Ledesma Roberto. — Caja de música . 

Loncan Enrique. — He dicho . . 
Loncan Enrique. — Las charlas de mi 
amigo (2a. edición) . . . . . . . 
Lugones Leopoldo. — El ángel de > 
sombra . . a 
Lugones L. — La Guerra Caucha . . 
Lugones L. — El libro de los paisajes 
Lugones L. — Las fuerzas extrañas . 
Lugones L. — Lunario sentimental . 

Luz y Sombra. — Chic . . . . 
Marechal Leopoldo. — Los Pm 
Marechal L. — Días como flechas . . 
Mallea E. — Cuentos 10 una ica 
desesperada -. . . . 
Melián Lafinur Alvaro. — Las nara de 
Cleopatra . S 
Mariani Roberto. — E amor REGinO á 
Martínez Cuitiño Vicente — Teatro: 
Tomo l: La fuerza ciega. La sopa 
quimera . 
Tomo Il: El segundo “de amor. “La 
bambolla. Rayito de sol . . 
Tomo lll: La fiesta del hombre. Las 
Colombini. El viaje de D. Eulalio 
Tomo IV: Los soñadores. El malón 
blanco. No matarás . . 
Tomo V: Cuervos rubios. Mate dulea, 
Notas teatrales . . . 
Tomo VI: La mala Jumbo El de 
rrumbe. Nuevo Mundo . . 


Medina Onrubia S. — Akasha (novela) 
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Gerchunoff Alberto. — La Asamblea 
de la Bohardilla . . . . . + + + + 
Gerchunoff Año. — La Jofaina ma- 
ravillosa . 
Gerchunoff Alberto. — - El hambre pana 
habló en la Sorbona . . . +. + so 
Gerchunoff Alberto. — Historias y proe- 
zas del amor . . +... . . .. . + 
Gerchunoff Alberto. — Pequeñas prosas 
Gerchunoff Alberto. — Id id en nee 
minos numerados . A 
Gálvez Manuel. — Una mujer muy me 
derna . ... . + La 
Gálvez Manuel. — Le maestra normal 
Gálvez Manuel. — Nacha Regules . . 
Haya Delatorre. — Por la emancipa- 
ción de América Latina . . . +. + 
Heredia Pablo. — Experimentaciones 
endócrinas . 
Herrero Antonio «—Alfredo de Palacios 
House Guillermo. — Alma nativa . . 
Ibarguren Carlos. — Manuelita Rosas 
(6a. edición) . . 
Ibarguren C. — De nuestra “tierra (2a. 
edición) . . . . +... .... . 
Iglesias Julio Eugenio. — Anaquel . 
Kropotkine P. — Los ideales y es rea- 
lidad en la literatura rusa . 
Kropotkine P. —- Etica . 
Krupkin llka. — La taza de Chosclate 
Krupkin llka. — El hombre que perdió 
el sueño 1.5. <: 05050 08.08 
Laplace Alberto. — El hombre que tuvo 
una idea . . .. . . .. ...... 
Lagorio A. — Las tres respuestas ox 


Lagorio A. — El traje maravilloso y 
otros cuentos . . . 
Last Reason. — Á rienda suelta A 
Ledesma Roberto. — Caja de música . 

Loncan Enrique. — He dicho . 
Loncan Enrique. — Las charlas de mi 
amigo (2a. edición) . . . .. . . 
Lugones Leopoldo. — El ángel de se 
sombra . . > 
Lugones L. — La Cuerra Caucha an 
Lugones L. — El libro de los paisajes 
Lugones L. — Las fuerzas extrañas . 
Lugones L. — Lunario sentimental . 

Luz y Sombra. — Chic . . . . 
Marechal Leopoldo. — Los «zallcakas 
Marechal L. — Días como flechas . . 


Mallea E. — Cuentos pos una iia 


desesperada -. . 
Melián Lafinur Mirentó. — Lata ea de 
Cleopatra . . . . 


Mariani Roberto. — El « amor  agira $ 
Martínez Cuitiño Vicente — Teatro: 
Tomo l: La fuerza ciega. La humilde 
quimera . . 
Tomo Il: El segundo “de amor. “La 
bambolla. Rayito de sol . . 
Tomo lIl: La fiesta del hombre. Las 
Colombini. El viaje de D. Eulalio 
Tomo IV: Los soñadores. El malón 
blanco. No matarás . 
Tomo V: Cuervos rubios. Mate elos, 
Notas teatrales . . . 
Tomo VI: La mala sha El des 
rrumbe. Nuevo Mundo . . 


Medina Onrubia S. — Akasha (novela) 


Medina Onrubia S. — El vaso intacto 
Méndez Caldeira María dica — 
Gracia y Castalia . e e 
Mercante V. — Paidología . . . . . + 
Mercante V. — Charlas pedagógicas . 
Mercante V. — Maestros y educadores, 
tomo 1 
Mercante V. — Id id id, tomo 1l 
Mercante Víctor.—Tut-Ankh-Amon . 
Morales Delio. — ea Nansen, el 
atormentado . . 
Morales D. — La eculeiión pe Lander 
Pausarac . 
Moreno Ismael. — El restado: 
Moreno Ismael. — La Huerta. . . 
Monselli Emilio. — Lógica. ¡Treduos 
ción del prof. G. Fingerman, encuad.) 
Molinari Víctor Luis. — Pecado do ju- 
A 
Mosquera Kelly “F. — Del Plata al 
lllimane . ' 
Nogueira Manuel N. — pa «lcidos 
del amor . 
Ortiz Echagiie Parada, - — - Prenjaros, 
correspondencia y carga . 
Olascoaga Laurentino. — Cengralía 
Económica Argentina . . 
Olascoaga L. — Sociología Comparada 
Olascoaga L. — La leyenda del castillo 
de Skokloster (Suecia) 
Olivera Lavie Héctor. — Una tragedia 
Oliván Santiago C. — Las visiones del 
rondín (cuentos) . 


Oliván Santiago C.—El retablo. inquieto 
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Olivari Nicolás. — La musa de la mala 
Pta... ooo ooo. oo.» . .. 
Orgaz Raúl A. — Páginas de crítica y 
de historia . 
Osés Miguel. — Eva. sotrá ojos. Ea 
Pagano José León. — e hombre que 
volvió a la vida . . . . . . . . 
Payró Roberto J.—El mar r dulces A 
Pascarella Luis. — Horas matinales 
(páginas de un escolar) . . . . . . 
Palcos Alberto. — El genio PIEGUnAN 
edición) . . +... ..... .... 
Palcos Alberto. — La vida emotiva . . 
Palacios Alfredo L.—Universidad Nueva 
Peretx.— Adán y Eva. Traducción de Res- 
nik (tela) . . . ...... % 
Peyret Marcelo, — . Alta Gracia . 
Peyret Marcelo. — Mientras las horas 
pasan (cuentos de amor) . . 
Quesada Josué. — Idolos que pasan . 
Rawson Manuel. — Emilio Mitre . . 
Rolland Romain. — Clerambault (se- 
gunda edición) . 
Rojas Paz. — La imatálora y al mundo 
Renán Ernes.. — Patricio (encuadern.) 
Ripamonte Carlos P. — Janus . . 
Ruibal Salaberry Dr. — Higiene Pública 
Ingeniería sanitaria . . $ on 
Rinaldini Julio.——Críticas ateporiands 
Rinsky B — Viarsailos del alma 
(poesías) . . ... o... ..... 
Sáenz Hayes Ricardo. — - Perfiles y Ca- 
TACteres . . . . ... . . . 0... 
Sáenz Hayes Ricardo. — La aii 
de Alberdi con Sarmiento . 
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Sáenz Hayes R. — Los amigos dilectos 
Sáenz Hayes Ricardo. — España. (Me- 
ditaciones y andanzas) . . . . . . 
Saravia Linares Clara.—Lirios de otoño 
Sarmiento Domingo F. — Vida de Do- 
Minguito . . . .. ......... 
Saavedra Mercedes Z. de. — Las chos 
encantadas . . . . . . .... .... 
Sameur C. — La liberación de la tierra 
Senet Rodolfo. — Psicología gauchesca 
en el Martín Fierro . . . . . . . 
Scalabrini Ortiz Raúl. — La manga . . 
Schiaffino Eduardo. — Recodos en el 
FEÑÁCTO 5 2. os os 
Schiaffino Eduardo. — Urbanización de 
Buenos Aires . 
Soto y Calvo F. — Lor pacta mañllat» 
tinos en el arca de Noé . . . . . 
Storni y Pérez Franco. — En la sierra 
de los cóndores . . . ....... 
Torre Peña Jorge de la. — Plata bruna 
Vedia Joaquín de. — Cómo los ví yo 
Varela Florencio.—Rosas y su gobierno 
Vázquez Cey A.—+El angélico asesino . 
Vernau J. M. — Historia de la Epa 
Media y Precolombiana . . . . . 
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